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Rosyjska agresja na Ukrainę i idące za tym wtargnięcie Ukrainy 
    i Ukraińców w nasze codzienne życie objawiły – poza wszystkim 

innym – polską żenującą nieznajomość historii i kultury Ukrainy. 
Przez ponad rok, który minął od początku „pełnowymiarowej” wojny, 
gwałtownie się to nadrabia – na koncertach, spotkaniach, panelach, 
wystawach. Wykonania nieznanych lub słabo znanych kompozytorów, 
tłumaczenia poezji (dzisiejszej wstrząsającej!) objawienia niezwy-
kłych muzyków, zaskakująca twórczość artystów wizualnych – jest  
tego doprawdy dużo i inicjatywy kulturalne wciąż się mnożą. Dzisiej-
szy „Ukraiński renesans” możliwy okazuje się zresztą dzięki znako-
mitym w ostatnim 30-leciu polsko-ukraińskim relacjom kulturalnym, 
głównie literackim, ale nie tylko.

Pozostaje natomiast jedna wielka dziedzina, której z wielu wzglę-
dów dotknąć trudno – szeroko rozumiana XIX-wieczna „szkoła ukra-
ińska polskiego romantyzmu”. Termin odnoszony do grupy poetów, 
który wszakże rozciągnąć można na wszystkie dziedziny twórczości 
i całe XIX stulecie. Profesor Waldemar Okoń, badający szczególną 
rolę ziem ukrainnych w polskiej literaturze i sztuce XIX w., przyznał 
motywowi „Matki Ukrainy” rolę „alegorii narodowej”, czyli zespołu 
wyobrażeń budujących wspólnotowe imaginarium, splatających sieć 
wzajemnych powiązań i odniesień1. Jak pisał:

Możemy to tłumaczyć nie tylko „kresowym” pochodzeniem artystów i ba-

daczy, lecz również szczególną rolą, jaką przypisywano ziemiom ukrainnym 

w przechowaniu tradycji sięgającej czasów antycznych, których wyrazem 

miała być zarówno „homerowa nuta” wywodzących się z tamtych stron pie-

śni, jak i nieskalany obcymi wpływami, bezpośredni związek mieszkańców 

tych ziem ze starożytnym Rzymem, a nawet Grecją. […] Tu też zostali zro-

dzeni następcy Homera, ukraińscy lirnicy i teorbaniści, ślepi wieszczowie 

czerpiący natchnienie ze źródeł nieskażonej pierwotnej Słowiańszczyzny, 

śpiewacy, dla których inspiracją były, jeżeli nie sam Bóg, to ziemia rodzinna 

i jej heroiczna tradycja2.

1. J. Matejko, Wernyhora, 1884, ol. pł., 
292 x 206; Muzeum Narodowe w Kra-
kowie. Fot. za: https://pl.wikipedia.
org/wiki/Wernyhora_%28obraz_Jana_
Matejki%29#/media/Plik:Jan_Matej-
ko_-_Wernyhora_-_MNK_II-a-433_-_
National_Museum_Krak%C3%B3w.jpg 
(data dostępu: 12.07.2023)

* Szkic stanowi przeredagowaną wer-
sję artykułu, który wcześniej ukazał się 
w czasopiśmie „Dwutygodnik” (2022, nr 4,  
https://www.dwutygodnik.com/artykul/
10039-matka-ukraina.html  [data dostępu:  
7.08.2023]).

1 Tekst jest próbą odniesienia się do artyku-
łu W. Okonia, „Matka Ukraina” ([w:] idem,  
Alegorie narodowe. Studia z dziejów 
sztuki polskiej XIX wieku, Wrocław 1992), 
podjętą w kontekście rosyjskiej agresji na 
Ukrainę 24 lutego 2022, masowego nap- 
ływu ukraińskich uchodźców do Polski 
i głębokich zmian zachodzących w sto-
sunkach polsko-ukraińskich.

2 W. Okoń, op. cit., s. 46–47.
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Motyw „Matki Ukrainy” obejmowałby dziedziny niezwykle roz-
ległe i odległe od siebie – od halucynacyjnej makabry Snu srebrnego 
Salomei Juliusza Słowackiego po idylliczne dumki Wincentego Pola, 
od upiornej fantastyki Seweryna Goszczyńskiego po arkadyjską kra-
inę Józefa Bohdana Zaleskiego. A w malarstwie – od dzikich ujeż-
dżaczy Józefa Brandta po stepowe bodiaki Jana Stanisławskiego. Po 
drodze wyłoni się Wernyhora Jana Matejki [fig. 1] – bodaj najbardziej 
historiozoficzny z obrazów mistrza. Na koniec zaś Wernyhora z Wese-
la, z Rapsodu i z projektu witraża katedralnego autorstwa Stanisława 
Wyspiańskiego.

Dzisiejsza lektura tej ogromnej spuścizny – literackiej, poetyc-
kiej, wizualnej, muzycznej – nie jest łatwa. Najkrócej można powie-
dzieć, że historia kulturowego fenomenu, jakim była „Matka Ukra-
ina”, nie doczekała się jeszcze swojego Daniela Beauvois – historyka 
pozbawionego narodowej stronniczości, który ofiarował nam monu-
mentalne, źródłowo ugruntowane opracowanie XIX-wiecznego „trój-
kąta ukraińskiego”, o ramionach utworzonych przez szlachtę, carat 
i lud3. Pięć wydań – w ciągu kilkunastu lat – 1000-stronicowej książki 
historycznej oraz polemiki i wzburzenie przez nią rozniecane świad-
czą, jak bardzo do dzisiejszego dnia Ukraina stanowi dla Polaków te-
mat tyleż ważny, ile drażliwy. Jak pisał Beauvois we wprowadzeniu:

Emocje zastępują prawdę. Polska obecność na Ukrainie, […] należ[ąca] 

już tylko do historii, jest podobna polskiej obecności na Litwie. Każde jej 

przypomnienie wkracza w sferę mitu, przywołuje czar utraconego świata, 

w którym ongiś żyło się tak szczęśliwie. […] Ukraina nadal napełniała duszę 

przeciętnego Polaka nostalgią i czarem nawet za czasów komunistycznych. 

Źródłem tego uczucia było, jak się wydaje, prócz dawnego zakorzenienia 

tam pewnej części ludności, irracjonalne przywiązanie do krainy stepowych 

jeźdźców, do pseudohistorycznych epopei H[enryka] Sienkiewicza, nieska-

zitelnych bohaterów Pana Wołodyjowskiego. Właśnie do takich stereotypów 

ograniczała się często polska wiedza o Ukrainie4.

Dopełnić ten komplet najpospolitszych stereotypów można, do-
dając znaną każdemu Polakowi pieśń biesiadną: „Na zielonej Ukra-
inie, / Przy kochanej mej dziewczynie, / Hej, sokoły…”.

Drażliwość tematów ukraińskich jest obustronna. Otwierając 
nam perspektywę na nie, pisarz i znakomity znawca relacji polsko-
-ukraińskich Mykoła Riabczuk stwierdza w komentarzu do otwartej 
jeszcze przed wojną wystawy „Ukraina. Wzajemne spojrzenia”: 

Dla Ukraińców największym wyzwaniem – zarówno w odniesieniu do są-

siadów, jak i do siebie samych – stała się potrzeba zbudowania państwa 

i narodu, skomplikowana ze względu na brak wcześniejszych doświadczeń 

i wsparcia lub przynajmniej zrozumienia z zewnątrz. Pogłębiło to komplek-

sy kolonialne i zaostrzyło poczucie zagrożenia. Dla Polaków tymczasem naj-

poważniejszym sprawdzianem, jeśli chodzi o Ukrainę, stały się kompleksy 
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3 D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta,  
carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijow- 
szczyźnie 1793–1914, przeł. K. Rutkowski,  
wyd. 5, Lublin 2021 (wyd. 1 polskiego 
tłumaczenia: 2005).

4 Ibidem, s. 18.
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postimperialne – czy to w postaci nostalgicznej idealizacji utraconych te-

renów wschodnich, czy pogardliwie paternalistycznego nastawienia wobec 

tamtejszych, niezróżnicowanych pod względem etnicznym, prymordialnych 

„Ruskich”5.

Odnosząc się do dyskusji, czy Kresy można uznać za kolonie, 
i patrząc z perspektywy historycznej, Riabczuk konstatuje, że wraz 
z pojawieniem się egalitarnego pojmowania narodu jako wspólnoty 
o tym samym pochodzeniu etnicznym i/lub posiadającej jednakowe 
prawa obywatelskie okazało się, że Ukraińcy to wyłącznie chłopi bez 
żadnych praw obywatelskich. W związku z tym pogarda wobec nich 
ze strony wyższych, dominujących warstw społecznych ma podłoże 
nie tylko klasowe, lecz także narodowościowe. Wtedy właśnie relacje 
ukraińsko-polskie (podobnie jak ukraińsko-rosyjskie) nabrały cha-
rakteru kolonialnego. Padło na nie, dziś wydobywane przez „ludową 
historię”, poddańczo-pańszczyźniane odium, przytłoczyło je jarzmo 
niewolniczego wyzysku, poniżył pański paternalizm. Z tym, że – jak 
zauważa Riabczuk – postkolonialne studia ukrainistyczne koncentru-
ją się na relacjach ukraińsko-rosyjskich (a nie ukraińsko-polskich), 
co tłumaczy znacznie dłuższa rosyjska dominacja, jak i obecny impe-
rialny ekspansjonizm Rosji. Tu dodać można, że dzisiejsza propagan-
da kremlowska, odmawiając Ukrainie odrębności narodowej, przed-
stawia jej dążenia niepodległościowe jako skutek polskiego, czyli ce-
lowo antyrosyjskiego działania XIX-wiecznych elit intelektualnych 
i artystycznych, co w jeszcze innym świetle stawia „Matkę Ukrainę”.

Powróćmy do kresowego, ukrainnego dziedzictwa. „Miła oku, 
a licznym rozżywiona płodem, / Witaj, kraino mlekiem płynąca i mio-
dem” – tym cytatem z poematu Zofiówka (1806) Stanisława Trembec-
kiego Beauvois otwiera swoje imponujące dzieło6. Cytuje, by zapowie-
dzieć swój cel, jakim jest właśnie kategoryczna rozprawa z literackimi 
obrazami Ukrainy. Co więcej, zdaniem badacza idylliczna nuta domi-
nująca w polskim mówieniu o Ukrainie była źródłem katastrofalnych 
najczęściej stosunków między Ukraińcami a Polakami. W ukazanej 
przezeń szerokiej, czasoprzestrzennej panoramie Ukraina spływa nie 
tylko mlekiem i miodem, obficie spływa też krwią. Krwią i ukraińską, 
i polską, i chłopską, i pańską. Dążąc do zmiany perspektywy i do spoj-
rzenia w przepaść między wzorcami czerpanymi z kultury zachodniej 
a archaiczną, polsko-ukraińską, późnofeudalną strukturą agrarną, 
nie trzeba przywoływać historycznych rzezi. Wystarczą drobne świa-
dectwa, wybrane spośród setek innych – jak rejestry sądowe z wyro-
kami dwutygodniowego aresztu za śmiertelne zatłuczenie chłopa czy 
opisy ekonomskiego okrucieństwa w majątku Wacława Hańskiego – 
męża Eweliny, „miłości pana Balzaca”. 

Przy niezwykle rozległym horyzoncie badawczym, uwzględ-
niającym także aspekty kulturowe, praca Beauvois to głównie stu-
dium polityczno-socjologiczne. Znakomity warsztat historyka, przy 
wszystkich trudnościach heurystycznych, pozwala mu poddać ma-
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5 M. Riabczuk, „Kresentymentalizm” na 
spokojnie. Ukraina, Polska i postkolonial-
ne wyzwolenie, [w:] Ukraina. Wzajemne 
spojrzenia [kat. wystawy], Międzynarodo-
we Centrum Kultury, red. P. Roszak-Nie-
mirska, Kraków 2021.

6 D. Beauvois, op. cit., s. 17.
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terię dziejów „bezstronnej”, ugruntowanej źródłowo analizie. Trud-
niej z dziedziną mitów historycznych, których żywotność – także 
dzisiejszą – Beauvois widzi, ale wydaje się wobec niej bezsilny. Są 
one bowiem nieposkromionym żywiołem. Żywiołem wyzwalającym 
skrajne emocje, skłaniającym do czynów zarówno heroicznych, jak 
i barbarzyńskich, zdolnym wywoływać najgorsze upiory przeszłości, 
doskonale odpornym na wszelkie falsyfikacje i dekonstrukcje. Sam 
Beauvois zresztą im czasem ulega, nazywając Polaków „najbardziej 
romantycznym narodem świata”7.

Bardzo szczególny „ukraiński renesans”, jaki obecnie przeżywa-
my, stawia nas wobec trudnych, kłopotliwych zadań. Badanie kultu-
ry to przecież właśnie badanie potężnych, ponadczasowych mitów, 
wymykających się kolejnym ujęciom metodologicznym. Nie chodzi 
oczywiście o postulat „przepracowania” czy rewizji całego wielkiego 
dziedzictwa „Matki Ukrainy”, ale o postawienie pytań: co winniśmy 
zrobić z falsyfikowanymi, lecz wrośniętymi w pamięć, w autentyczne 
emocje i tradycje artystycznymi obrazami i wizjami Ukrainy? Wizja-
mi bardzo różnorodnymi – sentymentalnymi Zaleskiego, mistycy-
zującymi Słowackiego, arystokratycznymi Juliusza Kossaka, fanta-
smagorycznymi Goszczyńskiego, egzotyzującymi Brandta, folklory-
zującymi Józefa Chełmońskiego, malowniczymi Stanisławskiego? 
Odrzucić jako balast obciążający wzajemne relacje i zatruwający 
narodowe pamięci? Sprowadzić do roli jeszcze jednego „niechciane-
go dziedzictwa”? Ale czy „niechciani” mogą być Słowacki, Matejko, 
Wyspiański? A zatem może przemilczać, na ile się da? Zostawić „na 
później”, gdy czas – niewykluczone – będzie mniej trudny? Opatrzyć 
postkolonialnymi i patriarchalnymi etykietami? Wymieść poprawno-
ściową miotłą? Wykasować z Sienkiewicza upodlające słowo „czerń”? 
Ośmieszyć ckliwość Marii Rodziewiczówny? Próbować wpisać ma-
larstwo kresowe w nurt zachodniego orientalizmu? Wyprzeć wrosłe 
w kulturę stereotypy stepowego bezkresu, kozackiej wolności, hajda-
mackiego okrucieństwa?

Do stawiania pytań o dziedzictwo „Matki Ukrainy” nakłania fakt, 
że mamy do czynienia nie tylko z artystyczną produkcją zaspokaja-
jącą kresowe fascynacje i sentymenty, lecz także z dziełami pierw-
szorzędnej wagi i znaczenia, autorstwa wielkich polskich twórców  
XIX stulecia. Znaczenia głęboko osadzonego w ukraińskich kontek-
stach, wyrastającego historii, natury, żywiołów i wierzeń tamtych 
ziem. Pytanie, najogólniej postawione, może brzmieć: „Czy mitolo-
giczno-artystyczna kreacja Ukrainy ma szansę okazać się »miejscem 
wspólnym« dla obu współczesnych, niejednorodnych etnicznie i obar-
czonych wzajemnymi historycznymi resentymentami społeczeństw: 
polskiego i ukraińskiego?”. Polskie mitotwórstwo staje tu naprzeciw 
ukraińskiego, często budowanego z tych samych motywów, jak mit 
Kozaczyzny, jeden z konstytuujących ukraińską tożsamość. Stworzo-
na przez Goszczyńskiego figura Nebaby z Zamku kaniowskiego za-
licza się do prototypów buntowniczego i dzielnego Kozaka, nad któ-

7 Ibidem, s. 19.�
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rym ciążą fatalizm historii i popełniona w przeszłości zbrodnia. Maria 
Janion odnotowała i przeanalizowała paralelę między Kozakami a gó-
ralami, którzy, jako „obdarzeni szczególnym »instynktem niepodleg- 
łości«, złożyli się wspólnie na wolny lud polskich romantyków”8. 

A jednak pewne wątki, na pozór wspólne obu narodom, okazują 
się mieć inne znaczenie i miejsce w ich tradycji. Tu pierwszym przy-
kładem może być Mazepa – jego awanturniczy żywot, przewyższający 
Sienkiewiczowskie fabulacje, dał asumpt do kreacji dwóch zupełnie 
odmiennych postaci i legend9. W kulturze zachodniej, dokąd Maze-
pa trafił za pośrednictwem Woltera, jako bohater niezwykle popu-
larnego Byronowskiego poematu, jest cudzołożnym kochankiem, 
którego zdradzany mąż wypuszcza w step nagiego, przytroczonego 
do rozhukanego ogiera. Poetyckie lub malarskie wyobrażenie pędzą-
cego, nieujarzmionego konia, jedna z ulubionych w romantyzmie 
metafor wolności i instynktu przeciwstawianego wszelkiej opresji, 
w historii Mazepy zyskała sadystyczno-erotyczne zabarwienie i eg-
zotyczną oprawę.

Natomiast w ukraińskiej historii i tradycji (także ludowej) Maze-
pa jest bohaterskim hetmanem, przez długie lata czynnym politycz-
nie, dyplomatycznie i wojskowo wśród zmieniających się układów sił 
na wciąż niespokojnej, nękanej powstaniami i wojnami Ukrainie. Ma-
zepa był wysoko ceniony przez władców – jako doradca Piotra I, stał 
się jednym z pierwszych kawalerów Orderu św. Andrzeja, August II  
nadał mu Order Orła Białego, a car uzyskał dla niego od cesarza ty-
tuł księcia cesarstwa rzymskiego. Jeśli skonfrontujemy uwikłaną 
w dworskie intrygi miłosne postać królewskiego pazia z Mazepy 
Słowackiego z faktem, że „kozaczy syn” nie tylko grał ważne role na 
scenie politycznej, ale też był wykształcony, znał kilka języków, miał 
wielką bibliotekę, jego listy miłosne do Motrii Koczubejówny stano-
wią zabytek piśmiennictwa ukraińskiego, był fundatorem gmachu 
Akademii Kijowskiej oraz licznych cerkwi i monastyrów – widzimy, 
jak daleko mogą rozejść się drogi narodowego mitotwórstwa.

Niemniej skomplikowana jest sytuacja innej postaci, pozornie 
wspólnej obu narodom – Wernyhory10. Należy on do nieprzeliczonej 
rzeszy ukraińskich lirników, teorbanistów, wędrownych śpiewaków, 
obdarzonych niejednokrotnie mocą przepowiadania przyszłych wy-
darzeń i sławiących dawne, bohaterskie dzieje. Kim właściwie był 
Wernyhora? Postacią rzeczywistą, legendarną czy poetycką, której 
najtrwalsze wcielenie dał Wyspiański w Weselu? Dyskusja na temat 
Wernyhory, okoliczności powstania, treści i dziejów jego przepowied-
ni toczy się od lat kilkudziesięciu. Dzięki temu znana jest ewolucja 
mitu o żyjącym w czasach konfederacji barskiej Kozaku, lirniku 
ukraińskim – apostole zbratania Ukrainy z Polską i ludu ruskiego ze 
szlachtą. Mojsiej Wernyhora, zabiwszy ponoć matkę i brata za próbę 
przyłączenia się do ruchów hajdamackich, ukrył się przed starszyzną 
kozacką na wyspie na rzece Rosi. Tam w godzinie śmierci przybył do 
niego szlachcic polski Nikodem Suchodolski, starosta w Korsuniu, 

8 M. Janion, Kozacy i górale. (O regiona-
lizmie romantycznym), „Biuletyn Poloni-
styczny” 1972, nr 43, s. 44.

9 Zob. M. Poprzęcka, Iwan Mazepa – po-
stać o wielu twarzach, [w:] Dialog nowo-
czesności z tradycją. Polsko-ukraińskie 
spotkania ze sztuką. Materiały semina-
ryjne. Muzeum Regionalne w Stalowej 
Woli, 7 października 2007, red. M. Kuraś,  
M. Wiatrowicz, Stalowa Wola 2007 (tu 
także ukraińska wersja językowa).

10 Nadal najpełniejsza interpretacja –  
zob. H. Słoczyński, Wernyhora – wieszcz-
ba lirnika i wizja malarza, „Biuletyn Historii  
Sztuki” 1985, nr 3/4.
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który spisał głoszone przez umierającego przepowiednie. Ustalono, 
iż w istocie tekst proroctwa jest późniejszym apokryfem, powstałym 
prawdopodobnie w burzliwych latach 1808–1809 w polskim środowi-
sku na Ukrainie. Później, wielokrotnie wzbogacany nowymi elemen-
tami, stał się ogromnie popularny od czasu powstania listopadowego. 
Joachim Lelewel opublikował Przepowiednię Wernyhory w 1830 r. 
w powstańczym piśmie „Patriota”, zaopatrując ją własną przedmową. 
Znajomość Przepowiedni… była w Polsce porozbiorowej powszech-
na. Jej wersje i kopie przetrwały długo, ożywając w chwilach ważkich 
i przełomowych. Niejasny język proroctwa pozwalał bowiem wciąż 
żyć wizją Polski „od morza do morza”. Jeszcze po II wojnie potrafiono 
przypisać Wernyhorze antycypację broni jądrowej.

Najkrócej nawet zarysowana historia Wernyhory wyraźnie wska-
zuje, że i on sam, i jego wieszczba były kreacją czysto polską – od 
Goszczyńskiego i Słowackiego poczynając. Wernyhora Matejki to 
apologia dawnej Polski, wielonarodowej federacji, powstałej na dro-
dze dobrowolnej unii i realizującej ideał zgodnego współżycia spo-
krewnionych ludów. W Weselu Wyspiańskiego bohater ten jest wzy-
wającym do czynu prorokiem głoszącym zmartwychwstanie Polski, 
w Rapsodzie obdarzonym wskrzesicielką mocą. Nie dziw zatem, że 
ukraiński lirnik mógł – jak w obrazie Kazimierza Sichulskiego – 
przybrać postać Józefa Piłsudskiego. Także Andrzej Wajda w swoim 
Weselu dał Wernyhorze rysy Marszałka, co w owym czasie (1973) było 
cichą sensacją.

Na postawione tu pytanie, jak się odnaleźć między „kresenty-
mentalizmem”, „postkolonialnym wyzwoleniem” a ogromnym dzie-
dzictwem historycznym i artystycznym „Matki Ukrainy”, nie ma 
oczywiście jednej odpowiedzi. I być nie może. Nawet jeśli wykluczy-
my najgorsze scenariusze, czeka nas długi wysiłek włączania w spo-
łeczny polski krwioobieg wielkiej rzeszy ukraińskich przybyszów. 
W tym również wysiłek dążenia do pogodzenia wspólnej i niewspól-
nej, łączącej i dzielącej spuścizny. W zakończeniu Sienkiewiczow-
skiego Ogniem i mieczem pada zdanie: „Nienawiść wrosła w serca 
i zatruła krew pobratymczą”. Jeśli można mieć teraz jakąś nadzieję, 
to na to, że dziejąca się właśnie historia oczyści krew pobratymczą 
z nienawiści.

Słowa kluczowe
relacje polsko-ukraińskie, „szkoła ukraińska polskiego romantyzmu”, trud-
ne dziedzictwo, sztuka XIX w.

Keywords
Polish-Ukrainian relations, “Ukrainian school of Polish Romanticism”, dif-
ficult heritage, 19th c. art
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Summary
MARIA POPRZECKA (University of Warsaw) / “Mother Ukraine” – today
The text is an attempt to refer to Prof. Waldemar Okoń’s article Matka Ukraina 
(Mother Ukraine), published in 1992 in his volume Alegorie narodowe. Studia  
z dziejów sztuki polskiej XIX wieku (National allegories. Studies in the history 
of Polish art of the 19th century), made in the context of the Russian aggression 
against Ukraine on 24 February 2022, the massive influx of Ukrainian refugees to 
Poland and the profound changes taking place in Polish-Ukrainian relations. The 
very special “Ukrainian renaissance” we are currently experiencing confronts 
us with difficult, perplexing tasks. One is how to evaluate the broadly defined  
19th c. “Ukrainian school of Polish Romanticism”. This term is most often referred 
to a group of poets; however, it can be extended to all fields of creativity and to 
the entire 19th century. As the author proves, the study of culture is the study of 
powerful and timeless myths that elude successive methodological approaches or 
current ideologies. Therefore, the point is not to postulate a “reworking” or revision 
of the entire great heritage of “Mother Ukraine”, but to pose the questions: what 
should we do with the falsified, but ingrained in memory, in authentic emotions 
and traditions, very diverse images and artistic visions of Ukraine?


