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16 X 2017, prawdopodobnie ok. 4.00 nad ranem, 
Piotr Pawlenski podpalił Bank Francji, który 
mieści się przy placu Bastylii w Paryżu. W me-
diach – głównie internetowych – znaleźć można 
kilka materiałów dokumentujących to wydarze-
nie. Russia Today (dalej: RT), wielojęzyczna, mię-
dzynarodowa i nadająca 24 godziny na dobę te-
lewizja założona w 2015 r. z inicjatywy rosyjskie-
go rządu, wyemitowała materiał z podpalenia 
i aresztowania Pawlenskiego prawdopodobnie 
jako pierwsza. Artykuł wraz ze zdjęciem ukazał 
się na internetowej platformie RT 16 X 2017 tuż 
przed godziną 12.00. Na Twitterze relację z wy-
darzenia około 5.00 rano opublikowała Sara Kon-
stantin, francuska dziennikarka i feministka. 
Tuż za nią zatweetowała Capucine Henry. 

Film i fotografie krążące w sieci cechują się 
zaskakująco podobną kompozycją. Nagranie 
Konstantin umieszczone w mediach społeczno-
ściowych reprezentowane jest przez kadr bliź-
niaczo podobny do zdjęcia Henry. Pawlenski 
ukazany tam został może metr przed bramą Ban-
ku Francji, podczas gdy po lewej i po prawej zza 
żelaznych prętów ogrodzenia wylewają się snopy 
ognia. Analizie poddam więc nie jedno wybrane 
zdjęcie lub kadr – autorstwa Henry czy Konstan-
tin – ale pewien zbiorczy wzór, na który złożyły 
się wizje poszczególnych fotografów i reporte-
rów RT. Z jakiegoś bowiem powodu wszyscy oni 
uchwycili podpalenie w bardzo podobny sposób. 

Na początek warto przyjrzeć się sylwetce sa-
mego artysty i krótko omówić charakter jego 
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działań w kontekście płonącego Banku Francji. 
Piotr Pawlenski, aktualnie przebywający nad 
Sekwaną jako azylant, przedstawia się jako ro-
syjski rewolucjonista i artysta zaangażowany 
politycznie. Powszechnie nazywany bywa perfor-
merem, choć – jak postaram się wykazać – taki 
jego status wcale nie wydaje się jednoznaczny. 
Działania Pawlenskiego zawsze stanowią bez-
kompromisowy, ale i złożony komentarz poli-
tyczny, który, jak podkreślał artysta w rozmowie 
z Arturem Żmijewskim, nie ma być opisem wy-
darzeń politycznych, lecz ingerować w system 
i ujawniać jego pracę 1. Wystąpienia takie jak to 
z 10 XII 2013, pod tytułem Fiksacja, kiedy Paw-
lenski nagi przybił swoją mosznę do ulicznego 
bruku, w przeciwieństwie do podpalenia Banku 
Francji, nie budzą poważniejszych wątpliwości 
gatunkowych i bez większych kontrowersji mogą 
zostać zaklasyfikowane jako performansy. Czy 
jednak podpalenie banku wraz z pozostałymi po 
tym akcie dowodami – podobnymi do siebie pod 
względem kompozycyjnym zdjęciami i filmem – 
równie śmiało możemy nazwać performansem? 
Czy też performansem „artystycznym”? 

W przypadku Fiksacji wystąpiły takie charak-
terystyczne dla performansu czynniki, których 
zabrakło we Francji, jak obecność publiczności 
(przypadkowych przechodniów) oraz szereg nie-
przewidywalnych, rozgrywających się w czasie 
i przestrzeni samego działania artystycznego, in-
terakcji z ową publicznością i z policją. Wydarze-
nie było fotografowane przez „zwykłych” Rosjan, 
media, a także właśnie przez służby mundurowe. 
Na podstawie licznych zdjęć, które wykonane zo-
stały na różnych etapach wystąpienia, możemy 
stwierdzić m.in. konsternację sił porządkowych, 
ich niepewność co do tego, jak powinni się zacho-
wać. Widzimy, jak artysta jest okrywany ręczni-
kiem, by można było usunąć jego nagość z pola 
widzenia. 

Porównując strategię towarzyszącą Fiksacji 
i tę, którą kierował się Pawlenski, podpalając 
bank na placu Bastylii, widzi się wyraźnie, że 
akcent w tych dwóch akcjach położony został na 
nieco inne kwestie. Łatwo zauważalne są różni-
ce ilościowe i jakościowe odnoszące się do do-
kumentacji wydarzeń – w przypadku Fiksacji 
zdjęcia budują sekwencję, opowiadają o działa-
niach artysty i w tym kontekście są performa-
tywne. W przypadku podpalenia Banku Francji 

dysponujemy nielicznymi fotografiami, które 
koncentrują się wokół jednej, powtarzającej się 
dominanty kompozycyjnej, charakterystycznej 
również dla filmu nagranego przez reporterów 
telewizji RT. Niemniej jednak i w przypadku 
Fiksacji Pawlenski operuje wizualnością w taki 
sposób, by kreować obrazy wyjątkowo silne pod 
względem komunikacyjnym. 

Zastanawiając się nad epistemologią omawia-
nej kompozycji, chciałabym zwrócić uwagę na 
pojęcie obrazu. W języku polskim może ono na-
zywać rozmaite rzeczy w zależności od kontekstu 
i metodologii. Nie dysponujemy odpowiednimi 
terminami, które pozwoliłyby na rozróżnienie 
tego, co zazwyczaj kojarzy się z obrazem – mate-
rialny, jasno określony przedmiot, najczęściej pro-
stokątny, wykonany techniką olejną – i umykają-
cej poznaniu, niemal wirtualnej „płaszczyzny” 
wizualności. W języku angielskim ten pierwszy 
aspekt funkcjonuje pod nazwą „picture”, drugi 
zaś to „image”, który odnosić się może do każdego 
nieuchwytnego obrazu rzeczywistości: do obra-
zów skrytych w pamięci, w marzeniach sennych, 
obrazów wirtualnych etc. – na co zwrócił uwagę 
m.in. Hans Belting 2. „Image” nie łączy się z me-
dium – w przeciwieństwie do „picture”. „Image” 
to obraz obrazu. I właśnie taki obraz mam na 
myśli i taki obraz omawiam, pisząc o dokumenta-
cji podpalenia Banku Francji przez Pawlenskie-
go.Rudolf Arnheim odnotował, że wydarzenia 
również przyczyniają się do tworzenia obrazów, 
a płaszczyzna płótna, której nie dotykamy, lecz 
na którą spoglądamy z oddali, w naszej percepcji 
– w naszych oczach i w naszych umysłach – prze-
kształca się w obraz obrazu. Za pomocą zmysłu 
wzroku, w dużej mierze determinującego nasze 
poznanie, wszystko, czego doświadczamy, układa 
się w umykającą, niestabilną płaszczyznę, na bie-
żąco strukturyzowaną przez nasz mózg. Według 
Arnheima każdy obraz, nawet ten „płaski”, na-
malowany na płótnie, istnieje wyłącznie w umy-
śle odbiorcy i podlega często nieuświadomionym, 
nabytym i indywidualnym interpretacjom. Uczo-
ny powołuje się na badania dowodzące, że obraz, 
który odbija się na naszej siatkówce, nie zawiera 
takich informacji o przedmiocie, jak jego wiel-
kość względem odległości, a mimo to potrafimy 
w sposób instynktowny określić, że widziany 
z oddali samochód jest duży 3. Odbiór obrazu de-
terminują zatem dwie kwestie: niezbywalne siły, 
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1 Sztuka polityczna. Z Piotrem Pawlenskim rozmawia Artur Żmijewski, [w:] Pawlenski, red. J. Kutyła, P. Walaszkowski, Warszawa 2016, s. 17.

2 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków 2012. 
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napięcia i struktury zarządzające każdą kompo-
zycją 4 oraz nabyte uwarunkowania naszego umy-
słu 5. Przy analizie kompozycji powtarzającej się 
za sprawą podpalenia Banku Francji opisana me-
todologia okazać się może wyjątkowo przydatna.

Wspomniana kompozycja wydaje się bowiem 
kluczowa w kontekście przedmiotu badań. Jak 
zaznaczyłam już we wstępie, w filmie zarejestro-
wanym przez telewizję RT oraz w fotografiach 
różnych autorek i autorów układ kadrów jest 
bardzo zbliżony, sprawia nawet wrażenie konse-
kwentnie powtarzanego. Opiera się na central-
nym usytuowaniu bohatera wszystkich tych ujęć 
oraz na symetrii, wygląda wręcz, że ukazuje do-
kładnie to, co powinien, pomija zaś to, co z per-
spektywy wydarzenia nieistotne bądź jedynie 
marginalne. Owo wzorcowe przedstawienie bu-
dują dwa zasadnicze komponenty: brama Ban-
ku Francuskiego, zza której wyłaniają się snopy 
ognia, i znajdująca się dokładnie na osi drzwi syl-
wetka Pawlenskiego, stojącego w lekkim rozkro-
ku metr lub dwa przed bramą instytucji. Mimo 
obezwładniającej symetrii, wręcz klasycznego 
wyważenia kompozycji może wydawać się, że 
każde z tych ujęć – uchwyconych i przez fotore-
portera RT, i przez Konstantin oraz przez Henry – 
zostało wykonane w pośpiechu; choć każde z nich 
ukazuje dokładnie to, co powinno, to na żadnym 
wzorcowy układ nie sprawia wrażenia przesad-
nie wystudiowanego. Ponadto w internecie moż-
na znaleźć wersję jednej z kilku fotografii przed 
wykadrowaniem lewej strony lub zupełnie inny 
wariant, przy czym i on powtarza tę samą kom-
pozycję, choć z jednym zastrzeżeniem: w kadr 
wkradła się czyjaś dłoń. Właśnie ten fragment 
ludzkiego ciała, nieuwzględnianego w tworzeniu 
obrazu, wskazywać może na szybki, ukradkowy 
charakter dokumentu, na to, iż omawiana wersja 
się nie udała. A jednak – mimo iż została wyko-
nana szybko, być może niechlujnie – przedstawia 
ten sam punkt widzenia co pozostałe zdjęcia. 
O czym świadczy powielanie perspektywy z taką 
konsekwencją?

Jednej z prawdopodobnych odpowiedzi na 
to pytanie dostarcza wspomniana już metodo-
logia Arnheima, który tematem swych docie-
kań uczynił nieuświadomione i niezbywalne 

uwarunkowania ludzkiego spojrzenia. Jak już 
wspominałam, według badacza obraz nigdy nie 
istnieje jako fizyczna rzecz. Jako przedmiot po-
znania może wyłonić się nam jedynie jako obraz 
w naszym umyśle, zinterpretowany i ustruktu-
ryzowany. Nie tylko jego odbiór podlega owym 
archetypicznym determinantom spojrzenia; po-
dobnie rzecz się ma z procesem każdego tworze-
nia obrazu. Autor zawsze zniewolony jest struk-
turą płaszczyzny, „władzą centrum”, napięciami 
i kierunkami, które są przez artystę wcale nie 
wymyślane, ale niejako bezwolnie ujawniane 
pod naciskiem „woli płaszczyzny” oraz determi-
nantów ludzkiej percepcji wzrokowej. Wydaje się 
zatem, że według Arnheima autor nie kontroluje 
procesu kreowania obrazu w pełni, lecz jedynie 
poddaje się władzy czynników, których sobie nie 
uświadamia, a które strukturyzują komunikaty 
wizualne. 

W kontekście powyższego można zatem przy-
jąć, że pewne układy kompozycyjne są archety-
piczne, w jakiś sposób powiązane z komunika-
tami i narracjami, jakie im przynależą. Dobór 
układu łączy się z mechanizmami naszej percep-
cji. Można pokusić się o wniosek, że istnieją stałe 
i powtarzalne kompozycje niosące w sobie wyjąt-
kowo silne bądź pierwotne przekazy. W Sztuce 
i percepcji wzrokowej na przykładzie kwadrato-
wej powierzchni, na której umieszczony został 
czarny krążek, Arnheim opisuje napięcia kumu-
lowane przez układy kompozycyjne. Zatrzymując 
się przy analizie owych napięć, wytwarzanych 
w tym przypadku przez krążek położony w taki 
sposób, że „przyciągania są [...] wieloznaczne i bu-
dzą [...] niepewności”, badacz pisze dalej: „Jeżeli 
artysta nie życzy sobie tego rodzaju wieloznacz-
ności, skłaniają go one do szukania układów bar-
dziej stabilnych” 6. Wydaje się zatem, że twórca do 
pewnego stopnia zarządza odbiorem obrazu, jed-
nakże układy i uczucia komunikowane przez ów 
obraz są niejako pierwotne i nieusuwalne. 

W obliczu Arnheimowskiej metodologii wy-
jątkowa zbieżność kompozycyjna niemal wszyst-
kich relacji z podpalenia banku zaczyna nabierać 
szczególnego znaczenia. Kompozycja ta jest bo-
wiem par excellence klasyczna: centralna, syme-
tryczna, prosta. Centrum zostało jednoznacznie 
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3 R. Arnheim, Rozumność percepcji wzrokowej, [w:] idem, Myślenie wzrokowe, przeł. M Chojnacki, Gdańsk 2011.
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zuje w pracy Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka (przeł. J. Mach, Warszawa 1978). 

5 Zob. R. Arnheim, Myślenie... 

6 Idem, Rozumność..., s. 27. 
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określone – stanowi je sylwetka artysty na tle 
bramy banku. Linie horyzontalne rozkładają się 
harmonijnie poprzez sekwencję: ogień–Pawlen-
ski–ogień. W obrazie brak większych napięć – 
elementy poziome zrównoważone są pionowymi. 
Nic więc nie rozprasza, nie komplikuje komuni-
katu, jaki pragnie przekazać artysta. Wszystko 
zaś, co chce on powiedzieć, jest przedstawione 
w krótkim nagraniu telewizji RT i na zdjęciach – 
wszystko jest zawarte w obrazie. 

Niewykluczone pozostaje jeszcze inne wyja-
śnienie, które wszak wcale nie musi kłócić się 
z powyższym. Warto przywołać znów to, o czym 
już wspominałam – że fotografia może sprawiać 
wrażenie, jak gdyby została wykonana pospiesz-
nie, ukradkiem. Dociekliwi jednak szybko usta-
lą, że i Konstantin, i Henry są profesjonalnymi 
fotografkami, a nie zwykłymi przechodniami 
z telefonami komórkowymi. Także telewizja RT 
nie mogła pojawić się w nocy na placu Bastylii 
sama z siebie, by zarejestrować niespodziewany 
akt podpalenia. Na tej podstawie wyłania się kla-
rowny wniosek: obraz wydarzenia (fotografie oraz 
film) został skrupulatnie przez Pawlenskiego za-
planowany. W większym stopniu, niż mogłoby się 
wydawać na początku. Artysta wyreżyserował 
układ kompozycyjny, by wytworzyć konkretne 
obrazy medialne, których komunikat byłby na 
tyle jasny i czysty, by oddziaływać na odbiorcę 
w sposób obezwładniający. 

Symetria, hieratyczność, doskonałe wyważe-
nie elementów kompozycji. Monumentalna bra-
ma Banku Francji, plac Bastylii. Coś jednak nie 
pasuje do powagi gmachu: na flankujących bra-
mę pilastrach i na niej samej dostrzec można zna-
miona wandalizmu – naniesione sprejem jakieś 
słowa i rysunki, może zwykłe bazgroły. Widoczna 
w oddali z lewej strony skrzynka, która najpew-
niej kryje instalację elektryczną, cała zamazana 
jest prymitywnym graffiti. Tak szacowna insty-
tucja państwowa powinna chyba na bieżąco usu-
wać tego rodzaju uliczne rysunki i hasła. O ile nie 
pojawia się ich tak dużo, że Bank Francji nie na-
dąża z ich zamalowywaniem, a w konsekwencji 
uznaje, że dążenie do ich eliminacji nie ma już 
żadnego sensu.

Jeśli założymy, że Pawlenski doskonale panu-
je nad obrazem, który konstruuje, żaden tego ro-
dzaju szczegół nie może pozostać bez znaczenia. 
Ani graffiti na bramie banku, ani sandały na no-
gach artysty. Widok tak dostojnej instytucji po-
mazanej sprejem albo farbami i ośmieszonej ma 
wymiar symboliczny. Jawi się tutaj jako ekwiwa-

lent opresji systemu ekonomicznego, zarządzane-
go przez symboliczny najbogatszy 1% społeczeń-
stwa, któremu jednocześnie system służy; tę wła-
śnie stronę wizerunku Banku Francji Pawlenski 
z pewnością wybrał świadomie. Bazgroły i ha-
sła wymalowane na atrybutach placówki mogą 
być traktowane jako dowód gniewu Francuzów 
z przedmieść Paryża, imigrantów oraz grup mar-
ginalizowanych i upośledzonych – z różnych po-
wodów. Podpalenie Banku Francji przez Pawlen-
skiego nie jest podpaleniem „jakiegoś” banku, 
to podpalenie instytucji państwowej, zwornika 
i symbolu systemu opresji, gospodarczego dykta-
tu sprzęgniętego sojuszem z władzą państwową. 
Jednak ten monument wyraźnie stracił autorytet 
i Pawlenski świadomie uwypukla ów fakt. Bank 
Francji w dzisiejszym świecie zajął miejsce (nie)
sławnego więzienia w twierdzy, której zdobycie 
zainaugurowało rewolucję francuską – dziś jest 
twierdzą sprawującą pieczę nad lokalnym i glo-
balnym paradygmatem ekonomicznym. Sugeru-
jąc wszakże jednoznacznie upadek autorytetu, 
podpalenie, choć w rzeczywistości niegroźne, 
mimo wszystko okazuje się groźbą: obalenia sys-
temu, który jeszcze niedawno wydawać się mógł 
„nie do ruszenia”.

Podpalenie Banku Francji, także pod wzglę-
dem powstałego na jego skutek dowodu rzeczo-
wego pod postacią zdjęcia, nie jest pierwszym 
w twórczości omawianego autora przypadkiem 
tego typu. W 2015 r. Pawlenski podpalił drzwi 
Łubianki. Dwa obrazy płonących symboli opresji 
układają się w zadziwiająco bliźniaczą sekwencję. 
Trzy osie, centralna i hieratyczna sylwetka arty-
sty na centralnej osi bramy i ogień. W przypadku 
Łubianki – ogarniający drzwi w centrum, za ple-
cami mężczyzny; a w przypadku Banku Francji 
– rozłożony symetrycznie po obu stronach mocnej 
sylwetki Pawlenskiego. Warto jednak przyjrzeć 
się płomieniom bliżej i zadać pytanie: co właści-
wie płonie na tej drugiej fotografii? W miejscach, 
które zajął żywioł, znajdują się jedynie żelazne 
pręty i betonowe lub kamienne elementy muru. 
Symetrycznie rozkładający się ogień, jak się wy-
daje, został wzniecony w punktach uprzednio 
rozplanowanych, w których artysta wcześniej roz-
prowadził łatwopalną substancję. Upada więc mit 
Pawlenskiego-performera. Wszystko wskazuje na 
to, że w nocy z 15 na 16 X 2017 w Paryżu na placu 
Bastylii omawiany twórca podjął wiele wysiłków 
po to, by wygenerować obraz, a nie – jak można by 
sądzić – przeprowadzić performans. Ogień, który 
Pawlenski podłożył, nie miał wystarczającej mocy 
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jako środek destrukcji, nie był w stanie dokonać 
wielkich zniszczeń. Został podłożony jako sym-
boliczna i kompozycyjna składowa przedstawie-
nia, w którym materializuje się groźba przyszłego 
obalenia systemu opresji ekonomicznej. 

Kiedy obraz płonącego Banku Francji się 
„rozgrywał”, Pawlenski stanął na jego tle i dał 
się uchwycić fotografom oraz sfilmować reporte-
rom telewizyjnym, których prawdopodobnie po-
informował – w odpowiednim czasie – o swoich 
planach. Sam akt niejako „zamówienia” relacji 
z przeprowadzanego czynu podpalenia zastana-
wia mniej niż wybór konkretnej stacji telewi-
zyjnej – RT – dla utrwalenia wydarzenia. Powia-
domienie reporterów w ogóle świadczy jedynie 
o chęci zarejestrowania obrazu, o jego wyreżyse-
rowaniu i o chęci zapisania całości w przestrze-
ni publicznej. Pawlenski decyduje się jednak 
wezwać telewizję RT – stację rosyjską, założoną 
z inicjatywy proputinowskiej opcji politycznej. 
Telewizję, która puszcza w eter wizerunek Paw-
lenskiego-szaleńca, terrorysty, wandala niespeł-
na rozumu. Artysta, który w Rosji wielokrotnie 
wysyłany był przez władze na obserwacje psy-
chiatryczne, prawdopodobnie świadomie wybiera 
stację, jaka przyczyni się do dalszego reproduko-
wania takiego wizerunku. Staje prosto naprzeciw 
kamery. Wygląda na to, że w procesie konstru-
owania obrazu uwzględnił i przyjął również ten 
jego aspekt. W tym kontekście zasadne wydaje 
się pytanie: do kogo Pawlenski kieruje swój ko-
munikat? Do Europy Zachodniej, do Francuzów, 
wśród których przebywa? A może jednak do Ro-
sjan? Jeśli tak, to do których – tych „zwykłych”, 
do władzy, do opozycji...? 

Miejsca poprzednich performansów – np. Tu-
szy, Fiksacji, Wolności – też zostały wybrane przez 
artystę bardzo skrupulatnie. W historii dotych-
czasowych działań Pawlenskiego wprowadzały 
do performansów istotny czynnik site specifics. 
To na historycznych, politycznych i społecznych 
czynnikach przestrzeni, na jej statusie w zbioro-
wej pamięci Rosjan, w dużej mierze budowane 
były same wystąpienia. Nie istniałby powód, by 
uważać, że tym razem stało się inaczej, gdyby 
nie fakt, że zmieniły się okoliczności prawne, 
społeczne i polityczne, w których przyszło obra-
cać się artyście. Swoje dotychczasowe działania, 
choć komentowane i śledzone na całym świecie, 
kierował Pawlenski przede wszystkim do współ-
obywateli i do rosyjskiej władzy. Dla człowieka 

głęboko zaangażowanego politycznie kontekst lo-
kalny był priorytetowy, a wybierane przez niego 
miejsca performansów nigdy nie tworzyły pod-
stawy do uniwersalnej krytyki, lecz precyzyjnie 
wskazywały i dekonstruowały węzłowe punkty 
systemu putinowskiego. W przypadku omawia-
nego wydarzenia aspekt spacjalny – choć nadal 
wybrany z dużą starannością – stanowi raczej 
punkt wyjścia dla szerszej krytyki, dotyczącej za-
chodnich systemów ekonomiczno-politycznych 
i sprzyjającej im globalizacji. Tym sposobem, bę-
dąc azylantem, Pawlenski nie oszczędza gorzkich 
komentarzy nawet swoim wybawicielom. Jak 
podkreśla Zofia Bluszcz, dla omawianego twórcy 
nie mają znaczenia ani warunki, w jakich miesz-
ka, ani nawet jedzenie; nie sprzedaje on swoich 
prac, nie obejmuje ich dokumentacji żadnymi 
prawami autorskimi, nie boi się więzienia ani 
kar finansowych (których i tak nigdy nie może 
spłacić), za to jest człowiekiem wolnym 7. O swoim 
podejściu do rzeczy materialnych wypowiada się 
w wywiadzie udzielonym Witalijowi Kotowowi 
i Artiomowi Langenburgowi 8. 

Gest podpalenia nie nosiłby jednak znamion 
sensu, gdyby miał stanowić jedynie krytykę za-
chodnich systemów ekonomiczno-politycznych. 
Chociaż aspekt ten łatwo zauważyć i jest on, moim 
zdaniem, istotną częścią przekazu, to zasadnicza 
jego część kierowana jest do rosyjskiej władzy. 
Pawlenski nigdy dotychczas nie zajmował się 
„krytyką uniwersalną”, czyli taką, jaka za pomo-
cą metafory czy synekdochy dokonuje co prawda 
krytycznej analizy, ale jest na tyle elastyczna i nie-
konkretna, że pozwala na uniknięcie osobistej 
i moralnej odpowiedzialności. Krytyka uniwer-
salna, jak ją nazywam, to taka, której interpreta-
cję z powodzeniem można zastosować do wielu po-
wszechnie spotykanych procesów i systemów, jak 
globalizacja, konsumpcjonizm, kultura zachodnia 
itd., bez precyzyjnego nazwania problemu. Tym-
czasem Pawlenski w swojej praktyce artystycznej 
nie kluczy i unika uniwersalnej metafory. Skupia 
się na precyzyjnie wskazanym problemie, np. na 
aresztowaniu członkiń Pussy Riot (Szew, 2012) 
bądź na poparciu dla Majdanu oraz na sprzeciwie 
wobec agresji rosyjskiej (Wolność, 2014), i zawsze 
bierze pełnię odpowiedzialności osobistej, moral-
nej i prawnej za własną wypowiedź. 

W tym kontekście wykorzystanie przez Paw-
lenskiego kanału transmisyjnego telewizji RT 
wydaje się nabierać sensu. Dlaczego jednak aku-
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8 Nie mam żadnego biznesplanu. Z Piotrem Pawlenskim rozmawiają Witalij Kotow i Artiom Langenburg, [w:] Pawlenski..., s. 86. 
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rat RT, kanał sprzyjający putinowskiej Rosji, dla-
czego nie telewizja niezależna, choćby wyłącznie 
internetowa, powiązana z opozycją? To pytanie, 
jak można sądzić, cofa nas do kluczowej wytycz-
nej – wspomnianej w niniejszym tekście na sa-
mym początku – jaką Pawlenski uznaje za swój 
priorytet: ujawnianie pracy systemu. Przekaz 
telewizji opozycyjnej niewiele by w tej materii 
zdziałał. Jednak propagandowy bełkot, robią-
cy z artysty, który już raz otrzymał w szpitalu 
psychiatrycznym zaświadczenie o pełnej poczy-
talności, chorego psychicznie wandala, wyłania 
pracę putinowskiej władzy i ośmiesza ją. Akcja 
Pawlenskiego prowokuje aparat rządowy do uru-
chomienia całej gamy absurdalnych czynności 
administracyjnych i propagandowych. Przypo-
mnę, że w przypadku Tuszy czy Fiksacji wezwa-
ne na miejsce służby nie wiedziały, jak postąpić 
z nagim Pawlenskim, odpowiednio: zawiniętym 
w kokon z drutów kolczastych i leżącym z moszną 
przybitą do bruku. Policjanci dzwonili, jak opo-
wiadał artysta, do swoich przełożonych, ci dzwo-
nili do swoich, a ci do jeszcze wyższej instancji 
z pytaniem: co robić? 9 Tak oto oficjalne decyzje 
odwlekały się w czasie. Poprzez ten swoisty per-
formans, jaki odgrywały wokół Pawlenskiego 
służby, ujawniały się kolejne szczeble aparatu 
opresji. Nie inaczej jest w przypadku podpalenia 
banku. Czyn ma miejsce we Francji, ale jego ob-
raz kieruje ku Rosji. To tamtejsi dygnitarze mu-
szą sobie z nim poradzić.

Jeszcze raz zapytajmy: jaki to obraz? Taki, 
który umyka klasyfikacji, unika nazwania. 
Z powodu naszej niepewności i wobec statusu 
przedmiotu, i wobec jego relacji z wydarzeniem 
ulotna płaszczyzna dokumentu zdaje się wytwa-
rzać znacznie bardziej abstrakcyjne konstrukcje 
niż każdy inny dokument fotograficzny. Z jed-
nej strony, w czasie i przestrzeni zaszedł pewien 
akt. Wiemy, że rozpoczął się ok. 4.00 nad ranem,  
16 X, i zakończył aresztowaniem artysty. Z dru-
giej: mamy fotografię, która – owszem – odsy-
ła nas do tego aktu, jest jego śladem, dowodem, 
przedstawieniem. Wiemy jednak, że działanie to 
zostało zaaranżowane ściśle według ram estetycz-
nych, głównie w celu stworzenia takiego, a nie 
innego obrazu; wobec tego komplikuje się status 
omawianego wydarzenia jako performansu. 

Gottfried Boehm w eseju Przerost bytu anali-
zuje wyprowadzone z filozofii swojego nauczycie-
la, Hansa-Georga Gadamera, pojęcia „obrazów 
mocnych” i „obrazów słabych”. Pierwsze z nich 
określa jako takie, „które dokonują wymiany ma-
terii z rzeczywistością” 10. Niewątpliwie właśnie 
z tym podwójnym statusem obrazu mamy do czy-
nienia w przypadku omawianego zdjęcia mające-
go stanowić świadectwo podpalenia Banku Fran-
cji. Jako jedną z cech obrazów słabych Boehm 
wymienia zaś ich staranie, by jak najwierniej 
upodobnić się do przedmiotu własnej referencji 
przy jednoczesnym utrzymaniu przezroczystości 
medium. Sugeruje zarazem, że wśród obrazów 
słabych znajdują się obrazy „techniczne” 11, mo-
żemy się zatem domyślać, iż ma na myśli także 
fotografię. Przezroczystość medium obalił już 
w latach 60. ubiegłego wieku Marshall McLuhan. 
O tym, że fotografia wcale nie przedstawia praw-
dy i nie jest obiektywnym nośnikiem przeka-
zu, nie trzeba, jak sądzę, więcej pisać. Ciekawy 
wydaje się jednak fakt, że mimo iż przedmiot 
moich rozważań stanowi fotografia, czyli praca 
reprezentująca środek komunikacji predestyno-
wany – według Boehma – do wytwarzania obra-
zów słabych, to jednak akurat tę należy uznać 
za niewątpliwy przykład obrazu mocnego. Siła 
tego jednego zdjęcia, jego skomplikowany status, 
a także potencjał retoryczny, to cechy, które trud-
no przecenić.

W kontekście analizy tegoż zdjęcia (jego kom-
pozycji) jako ważne jawi się kilka pytań o oma-
wiane wydarzenie. Czy ów akt podpalenia, doko-
nany ok. 4.00 nad ranem, był rzeczywiście kolej-
nym performansem? Czy Pawlenski to artysta 
performer także w przypadku tego czynu? Czy 
też był to akt rewolucyjny, przestępstwo, rezultat 
wewnętrznej potrzeby ideologicznej? A może po 
prostu akt wandalizmu? Jak w rozpatrywanych 
okolicznościach przebiegają relacje dokumen-
tacji i faktycznych działań? W pewnym sensie 
wszystko zależy od ram, w jakie „oprawimy” ten 
obraz; w pewnym sensie podpalenie było po tro-
sze każdą z wymienionych rzeczy i żadną z nich 
zarazem. Czym zaś jest obraz, na który złożyło się 
październikowe wydarzenie – zarówno ten „roz-
grywający się”, jak i ten „ustanowiony” pod po-
stacią zdjęcia? Bez względu na rodzaj czynu i na 

9 Zob. Sztuka polityczna..., s. 24.

10 G. Böhm, Przerost bytu. Refleksja hermeneutyczna a sztuki plastyczne, [w:] idem, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. D. Kołacka, przeł. M. Łuka-
siewicz, A. Pieczyńska-Sulik, Kraków 2014, s. 103.

11 Ibidem, s. 99–100.
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fotografii, i w trakcie jego wykonywania składa 
się on na to, co nazywamy wizualnością. Na nie-
uchwytną, wirtualną płaszczyznę, na obraz mi-
mowolnie strukturyzowany przez nasze oko.
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